עלים

אמא? שמעת את ההליקופטר אתמול בלילה?

תמיד כשאני רואה תמונות מ... עיראק או קבול או איפה שזה לא יהיה... איפה שיש מלחמות ממש... דברים כאלה... זוכרת שהיינו קטנות ולא יכולנו להירדם בגלל ההליקופטרים? ואני חושבת... מעניין אם יש... כאלו בטח יש בעולם ילדים קטנים שלא יכולים להירדם, ומעניין אותי אם האמהות שלהם אומרות להם... להתעלם מהרעש, כמו שאת היית אומרת לנו, כדי שהם יוכלו להירדם. וכשאני חושבת על זה, הקטע הוא שגם אני לא מצליחה להירדם, את יודעת?

אמא, את חושבת שדברים משתפרים?

כי אני לא חושבת ככה. הייתי רוצה להאמין שדברים משתפרים ושאנשים נהיים מאושרים יותר אבל אני לא חושבת שזה נכון.

אמא... כשאני חושבת על... סבא וסבתא שלי, והסבא וסבתא שלהם, והסבא וסבתא שלהם, ועוד אחורה, ועוד ועוד... ובשביל מה הם באמת חיו ומתו ונאבקו ונלחמו? בשביל התקווה שדברים ישתפרו? בשביל "הדורות שיבואו"? בשבילי? כי... כי אם זה ככה... אז החיים שלהם, המוות שלהם, הכול היה חסר טעם. זה היה חסר טעם, הכול, פשוט... חסר טעם...

וברגע שמבינים את זה, אי אפשר לחזור אחורה לדברים כמו שהם היו קודם, כי... אמא בבקשה... אל תבכי, בבקשה... את חייבת להקשיב אמא, כי אני צריכה שתביני את זה... אני רוצה לחזור, הייתי נותנת הכול... אני רוצה להאמין בדברים כמו שהאמנתי פעם, אבל אני לא יכולה אמא, אני לא יכולה... ולא בגלל שאני לא יודעת איך, זה בגלל שאני יודעת שאני לא יכולה... ובגלל זה אני לא רואה איך אני יכולה להמשיך... להמשיך... לחיות... כי... כי אני לא חושבת שיש דבר כזה - עתיד. אבל אנשים חייבים להאמין שיש סדר לדברים, כי אחרת... אחרת כולנו נוותר. אנשים צריכים להאמין שיום אחד, החיים על כדור הארץ יהיו... יפים... אחרת מה הטעם?

אני מצטערת אמא.